
כשהייתי צעיר חשבתי כי הכסף 
הוא העיקר בחיים. כאשר גדלתי - נוכחתי שזה נכון.
 ברנרד שאו

 
"הכסף לא מעניין אותי, תאמין לי, זה בכלל לא העניין. מה שאני רוצָה 

לדעת זה רק דבר אחד: למה הוא עשה לי את זה?!"
דמעות חמות התגלגלו מעיניה של טובה. גם אנשים המרבים לבכות אינם 
סובלניים ביותר לבכיים של אחרים, שאינם נראים אותה שעה במיטבם. אבל 
הבכי העצים דווקא את יופייה של טובה. עורה שטוף הדמעות בהק ברעננות. 

ריסיה התארכו והצלו על עיניה התכולות.
עורך הדין הזדהה איתה לחלוטין. לרוב הוא אינו מתרגש מול התרגשות לקו־

חותיו. עיניים מצועפות, כתפיים שפופות ודמעות נוטפות כבר לא עושות עליו 
רושם. מניסיונו הרב למד לדעת כמה מסכות מונחות מתחת למסכות, המסתירות 

מסכות נוספות, ורק מתחתן נמצאת האמת הבטוחה - שגם היא, בעצם, מסכה.
קרוב  לאחר  כן,  לפני  טובה התאלמנה שבוע  שונה.  היה  הזה  המקרה  אבל 
לשלושים שנות נישואים. יורם נפטר מסרטן. הוא הותיר אחריו צוואה, ובגללה 
זימן אותה עורך הדין למשרדו. הוא הקריא לה אותה, ועם כל שורה הלכה רוחה 
ולאמו. לטובה לא  הוריש את כל רכושו לילדיו  ונסערה: בעלה  של האלמנה 

הוריש אגורה.
"איך זה יכול להיות?" חזרה ושאלה, "איך 

אתה מסביר את זה?" 
"אני  לצדדים.  ידיו  את  פרשׂ  הפרקליט 
יודע מה  "מי  יודע מה להגיד לך", אמר.  לא 
מתחולל בלבו של אדם היודע שימיו ספורים? 
זה היה המצב כשיורם ביקש ממני להכין את 
הצוואה, חודש לפני שמת, והוא ידע מה מצפה 

לו מעבר לפינה".
עורך הדין הניד את ראשו, כחכח בגרונו - 
הוא ידע כי אלמלא כן, קולו לא יישמע - ושאל:
"אולי הוא גרר איתו איזה עלבון נגדך, והצ־
וואה היא הנקמה שלו, ותסלחי לי על המילה?"

טובה  של  לסתותיה  שלו",  הסרטן  גרורות  היו  גרר  שהוא  היחיד  "הדבר 
התהדקו, "ואני נגררתי איתו מרופא לרופא. אם היית יודע כמה פעמים הכנ־

סתי־הוצאתי־הכנסתי־הוצאתי אותו מבתי־חולים!"
היא החלה שוב לבכות, והפעם נראה כי דמעות קרות זולגות מעיניה.

†††

ידעו שני־ ויורם לא הבין את פשר הצוואה. הם  איש מהחברים של טובה 
שואיהם היו מוצלחים בצורה נדירה: דגם משוכלל לחיי אהבה יוצאים מהכלל, 
שטעמם לא פג וליחם לא נס, שהזמן לא כרסם בהם ולא נגס - לבלבו תפוח 

וגם אגס. 
בימי "השבעה" הצהירה טובה שלעולם לא תצא עם גבר אחר, כי רק גופו 
של בעלה טמון באדמה, אבל רוחו תימצא איתה כל החיים. "הזיכרונות ממנו", 

התבטאה אז, "ספוגים בבית. אני לא רוצה שהנוכחות שלו תיעלם".
בעלה.  על  מדברת  עוד  אותה  שמעו  לא  כמעט  הצוואה  הלם  אחרי  אבל 
ולבלות.  החלה לצאת  היא  בעיניה.  רוגז  זיק של  ניצת  אותו,  הזכירו  כאשר 
חצי שנה חלפה מאז הפטירה, ואחת מחברותיה שאלה אותה אם תהיה מוכנה 

לפגוש גרוש נחמד. "בשמחה!" ענתה מיד.
ביד  יד  נראו  הם  במהירות.  פרח  סוער  רומן  כהצלחה.  התגלה  השידוך 
צוהלים כילדים, טיילו בארץ, טסו גם אל מעבר לים, ואחרי חודשים ספורים 

עבר החבר לגור עם טובה בדירתה.

†††

חזקה על המת שיישכח מהלב, חיז"לו אבותינו. אל תבואו אפוא בטענות 
אל חבריו של המנוח, שרק קומץ מהם נאסף בבית הקברות בתום שנת האבל. 
לקדיש,  הקשיב  לידה,  עמד  טובה  של  החבר  המשפחה.  בני  לצד  ניצבו  הם 
האזין להספד שנשא אחד החברים. החברים התקשו לבלום את מירוץ עיניהם: 
מפניה של טובה אל בן־זוגה, ממנו אל דרורה, אמו של יורם, ומשם אל המצבה 
הטרייה. מעל שם הנפטר נחקק: "אבינו ובעלי". איש מהנוכחים לא התעלם 

מכך, שהילדים קדמו לאלמנה על פני השיש הקר.
אליה  מחייכת  בחום,  אותה  חיבקה  טובה,  אל  דרורה  ניגשה  הטקס  בתום 
על אף המקום ולמרות האווירה. המשתתפים נשמו לרווחה. הם צפו מתיחות 
קשה, בטוחים כי לבה של האם מלא על כלתה. החיבוק הרגיע את כל הדאגות, 

והמילים שהתלוו אליו הפשירו עוד יותר את האווירה.
"בואי אליי הערב", ביקשה דרורה, וטובה נענתה בהִנהון להזמנה. 

†††

"אני חייבת לקיים הבטחה שנתתי לבן שלי", הסבירה דרורה בסלון ביתה. 
על השולחן היו מונחות סלסלת עוגיות וקערת פירות. טובה לא נגעה בהם. 
החיבוק בבית הקברות הפיג אמנם את חששותיה, אבל את המתח ואת הסקר־

נות קשה היה לה להסתיר.  
"למסור  דרורה,  אמרה  ליורם",  "הבטחתי 
לתת  לא  לי  הורה  הוא  הזה.  המכתב  את  לך 
לך אותו לפני שתחלוף שנה מיום מותו, וגם 
לחיים  שחזרת  משוכנעת  אהיה  אם  רק   - אז 

רגילים".
היא הושיטה לטובה מעטפה חתומה. טובה 
מכתב  ושלפה  רועדות  בידיים  אותה  פתחה 

מבעלה. 
בו,  היא שקעה  בה.  הכה  המוכר  היד  כתב 
וכל הדמעות החמות הכלואות בקרבה שטפו־
קלחו. היא קוראת ומתייפחת, ודרורה יושבת 

מולה ונותנת דרור גם לדמעותיה שלה. 
"יקרה ואהובה", קראה טובה, ונדמה היה לה כי קול הבריטון הרך של יורם 
עולה באוזניה. "בשנתיים האחרונות ראיתי כמה את סובלת. ייסוריי עומ־

דים להסתיים בקרוב, והמחשבה כי את תמשיכי לסבול קורעת את לבי.
"לא הפסקתי לשאול את עצמי איך אגמול לך על האהבה הגדולה שלך 
ועל התמיכה מצדך בתקופה הקשה הזאת. הגעתי בסוף לרעיון, שתחילה 
נראה לי אכזרי, אבל החלטתי כי רק בכך אביע את אהבתי אליך ואעזור 

לך להתאושש לאחר לכתי.
"לפיכך כתבתי צוואה ובה קיפחתי אותך במכוון וללא הסברים. אולי 
לפחות  תהיי   - מקווה  אני  כך   - ובוודאי  הצוואה,  בגלל  אותי  תשנאי 

מלאת כעס כלפיי. הלוואי. כן, הלוואי. 
הרי כאשר תקראי  יפה,  תוכניתי תעלה  ואם  זה,  אתן מכתב  "לאמי 
את המכתב, תשובי כבר לחיים נורמליים. אני מקווה שתסלחי לי, כי כל 
שעשיתי הוא למענך. וגם למעני, בעצם. כך אוכל לשאת ביתר קלות את 

הימים שנותרו לי".

†††

שתי הנשים קמו על רגליהן והתחבקו ממושכות. מעתה יכלו לשוחח בנחת, 
והן עשו זאת על האדם שאצל האחת הוא נולד ואצל השנייה מת. הן גלשו 

ופטפטו בענייני חולין וכמו חזרו אל הימים הטובים ההם. 
ובו  בנה,  לה  השאיר  מכתב  עוד  בַשנית:  דרורה  הפתיעה  שנפרדו,  לפני 
הוראות מפורטות לשמירתו של הרכוש שהוריש לה, לאם, כפיקדון זמני. פי־

קדון שיעבור, בבוא היום, לידיה של טובה. 8

דמעות קרות

עו"ד בני דון־יחייא

במשפחות הכי טובות

איש מהחברים של טובה 
לא הבין את פשר הצוואה 
שבעלה הותיר אחריו. הוא 
בחר להוריש את כל רכושו 
לילדיו ולאמו. לאלמנתו 

לא הוריש אגורה

עוד סיפורים מהחיים...
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