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 אפרים קישון

 זיוה עמדה לצאת לחו"ל לחופשת התאוששות. כך כינתה, בחיוך חמוץ־
מתוק, את פסק הזמן שנטלה לעצמה. אבל רק כאשר פסעה אל אולם הכניסה 
של נמל התעופה בן־גוריון, ומול עיניה ריצדו מועדי ההמראה והנחיתה - רק 
חיוך  לחייך.  לעצמה  הרשתה  גם  אז  המתוקה.  ההקלה  נשימת  את  נשמה  אז 

מסויג ומריר, ככל חיוכיה בשנים האחרונות, אבל בכל זאת חיוך. 
המשי  מטפחת  את  יישרה  שלה,  הקוצני  הבלונד  שער  על  החליקה  היא 
שהייתה כרוכה תמיד על צווארה, והרהרה כמה ציפתה לרגע הזה. המיאוס 
בינה לבין איתן, בעלה, התעבה מיום ליום. אילו היה בנמצא מכשיר למדי־
דת תיעוב זה, חשבה, מין תיעובומטר מכני, הוא היה מתנפץ כבר בראשית 

המדידה. 
תיצקו למרקחת הזאת את העיר הדביקה ללא הפסקה, את הלחות שמסביב, 
את חום יולי־אוגוסט בתל־אביב, את הפקקים שלא זזים, הנהגים הנרגזים ופלי־

טת האגזוזים - ותקבלו מושג קלוש על אנחת הרווחה האדירה שזיוה שחררה.
בקרירות  בציריך,  והיא  שעות  ארבע  עוד 
כל־כך  באווירה  אחרת,  בתרבות  האירופית, 
שונה. שבועיים לא תראה את בעלה מסתובב 
הנצחיים  הקצרים  ובמכנסיים  בגופייה  בבית 
הצרוד,  קולו  את  תשמע  לא  שבועיים  שלו. 
הקול הצורמני והחורקני הזה, המשלח לעברה 

מטחים של עלבונות.

†††

אבל  הגיחו,  הם  מהיכן  לב  שמה  לא  היא 
בתקי־ שוטרים.  שישה  אותה  הקיפו  לפתע 
פות מנומסת הורו לה לבוא איתם, ומשדרשה 

לדעת במה מדובר, הדפו אותה ומיד מצאה את עצמה בחדר קטן בשולי אולם 
הנוסעים.

"קיבלנו מידע שמחייב אותנו לערוך אצלך חיפוש", אמר אחד מהם, וללא 
שיהוי החלו, הוא וחבריו, לפרוק את המזוודה שלה. הם רוקנו אותה, מיששו 
את הדפנות, שטחו כל בגד, פתחו כל תיק, פערו כל קופסה. וכך עשו השוט־
רים, לעיניה המשתאות, גם לתיק היד שלה. ובעוד זיוה מוחה נמרצות, המ־

שיכו הם בשלהם באדישות.
"אין כלום", אמר אחד השוטרים באכזבה לחבריו ופנה לזיוה: "אני מצטער, 
מקומם  ואת  החדר  מן  יצאו  הגברים  בגוף שלך".  חיפוש  יערכו  עכשיו  אבל 

תפסו שתי שוטרות, שביקשו מזיוה להתפשט. היא סירבה ודרשה הסבר.
ובזריזות מדהימה,  סמים".  "אנחנו מחפשות  ביחד,  ענו השתיים  "סמים", 

כמעט בלי שהרגישה, הסירו את בגדיה. זיוה קפאה כמשותקת.
גם הבדיקה הקפדנית בבגדיה והחיטוט המבזה בסתרי גופה לא העלו דבר, 
אבל הותירו אותה המומה ומושפלת. היא התבקשה לעבור לחדר אחר, ושם 

סוף־סוף התנצל בפניה מפקד התחנה.
אמרו  קשים.  סמים  של  גדולה  כמות  מבריחה  שאת  מידע  לידינו  "הגיע 
שאת שליחה של עבריינים ושקיבלת מהם הרבה חומר להעביר לחו"ל. אני 

משער שתוכלי להבין באיזו אחריות אנחנו צריכים להתייחס לעניין". 
"מי מסר לכם את המידע הזה?" דרשה זיוה לדעת. 

הזעם הכבוש והעיניים הדומעות שהבזיקו גיצים הכניעו את השוטר. הוא 
סיפר לה כי מטלפן אנונימי, שנשמע אמין ומסר לו פרטים מדויקים על המ־

קומות שבהם החביאה את הסמים, שכנע אותו.
"זה היה גבר, נכון?" שאלה.

"כן".
"והיה לו קול צרוד?"

"חיובי". 

כאשר שבה לישראל, לא אמרה לאיתן מילה על האירוע. הוא צפה בטל־
וויזיה, מוחו עסוק בקלחת שרקח לה בעת שיצאה מהארץ. היא התיישבה לצדו 
ולחוץ  והוא, לחוץ תחת מבטה, התעניין - מהשפה  בו.  על הספה והתבוננה 
- איך היה בחוץ לארץ. היא התעלמה מהנימה המלאכותית שנטפה ממחוות 
הנימוס החריגה הזאת, חייכה מעדנות והפליגה בתשובה עתירת פרטים על 

חוויותיה מארץ האלפים.
איתן התקשה להסתיר את תימהונו. פליאתו גברה כאשר ראה את אשתו 
עורכת לעת ערב שולחן לשניים, מציבה אגרטל קטן עם פרחים, מדליקה נר, 
מעמעמת את האורות ופונה אליו: "האם תקבל את ההזמנה שלי לסעוד איתי 

ארוחת ערב?"
דבר  להכינם,  ארוכות  תבשילים שטרחה  הגישה  זיוה  לשולחן.  הסבו  הם 
שלא עשתה זמן רב. איתן, עדיין אחוז סקרנות שלא סופקה לדעת אם צלחה 
מזימתו, לא הופתע עוד כאשר זיוה אמרה לו: "בוא נמחוק את העבר ונטמין 
נקודת  את הסכינים המגעילים עמוק באדמה. השבועיים בשווייץ שינו את 
פוסקות  נהגנו עם ההתחשבנויות הבלתי  באיזו טיפשות  המבט שלי. ראיתי 

בינינו".
איתן לא דחה את היד המושטת. 

זיוה הרעיפה עליו מעתה חום ואכפתיות, 
וגולת הכותרת הייתה נכונותה - לאחר רתי־
עה בת שנים - לבוא למשרדו, משרד לעמי־
לות מכס, ולטפחו: היא החליפה את הווילונות 
את  סילקה  חדש,  שטיח  הזמינה  המיושנים, 
עתה  התנוססו  ותחתן  זמנן  שעבר  המנורות 
אדניות־נוי  התקינה  מודרניים,  תאורה  גופי 

בכל החלונות ושתלה בהן צמחים.
לקוחותיו של איתן לא הסתירו את התפ־
עלותם משפעת הצבע שקרנה מפרחי הגרניום 
בשלל  לבלבו  הפרחים  והבגוניות.  והפטוניות 
גוונים, עטופים בצמחייה עבותה שגדשה את 
האדמה התחוחה, אשר דושנה והושקתה בידה 
האוהבת של זיוה. קולות של השתאות עלו מול סבך התבלינים, שהדיפו ניחו־

חות של נענע וזעתר, מנטה ורוזמרין.

†††

לחדרו,  איתן  של  מזכירתו  פרצה  המפנה,  אחרי  כחודשיים  אחד,  בוקר 
חיוורת כמו דג מת: "שוטרים דורשים להיכנס למשרד שלך... אמרתי להם..."

בטרם סיימה את המשפט ניצבו בפתח חמישה שוטרים חתומי פנים. בלא 
להביט לעברו של איתן ניגשו לאדניות. הם מיששו את הצמחים, תלשו עלים 

אחדים, הריחו אותם והחליפו משפטים קצרים וכבושים זה עם זה.
איתן ניצב נבוך. מבטו נע מהשוטרים אל מזכירתו, חזרה אל לובשי המ־
דים, ושוב מכאן לכאן, והוא חסר־אונים. האירוע המוזר נמשך שניות ספורות 
בלבד. ואז נפנה אליו אחד השוטרים ואמר לו שעליו להתלוות אליהם לתחנת 

המשטרה.
"אני דורש הסבר", התאושש איתן סוף־סוף מקפאונו, "אתם מטורפים או 

מה?"
"תקבל הסבר", השיב השוטר, "אבל אני לא בטוח שאנחנו נקבל הסבר על 

המריחואנה שאתה מגדל כאן בכמויות", הוסיף בגיחוך.
"אתם נורמלים?!" הוא זעק, "מריחואנה! אני וסמים? השתגעתם לגמרי!"

"את ההצגה הזאת תשמור לשופט המעצרים", אמר השוטר, "וכדאי שתגיד 
למזכירה שלך להתקשר הביתה ולומר לאשתך שהיא יכולה להפסיק לבשל 

לך בתקופה הקרובה..."
אם אמנם יש קורטוֹב של טוב בכל מכאוב וקמצוּץ נחמה בכל נקמה, הרי זו 
הייתה נחמתו של איתן: סקרנותו באשר לאירועי שדה התעופה הגיעה לסי־
פוקה. ובפרץ של תוֹבנה התחוור לו גם, בחדות של תער מושחז, למה התכוונה 

אשתו כאשר הציעה לטמון את הסכינים המגעילים באדמה. 8 

מידה כנגד מידה

עו"ד בני דון־יחייא

במשפחות הכי טובות

בנמל התעופה הרשתה 
לעצמה זיוה לחייך. עוד ארבע 

שעות היא בציריך. 
שבועיים לא תראה את בעלה. 

לפתע הקיפו אותה שישה 
שוטרים, והורו לה לבוא איתם

עוד סיפורים מהחיים...

158


