
זוגות מתאימים יש רק בחנות נעליים. 
 ג'רי סיינפלד

בת 64 הייתה שושנה כאשר נפטר בעלה. הוא הותיר בן ובת נשואים, וגם 
צוואה שבה הוריש לשושנה את כל רכושו הרב.

לביתה.  ילדיה  הזמינה שושנה את שני   שלוש שנים לאחר שהתאלמנה 
יל־ "אלה  אמרה.  "תכירו",  השישים.  בשנות  נאה  גבר  הסב  המרווח  בסלון 
דיי, טליה ועוזי, וזה חיים, בן הזוג שלי. אנחנו מכירים כבר שלושה חודשים. 
יצאנו, בילינו, הלכנו לקונצרטים... ועכשיו" - שושנה בלעה נשימה עמוקה 

- "עכשיו הוא עבר לגור איתי". 
את המילים האחרונות ליווה סומק קלוש שפשט בלחייה. 

היה כסוף־כחלחל. תכשי־ שׂערה  ואחר־כך באמם.  בזה  זה  הילדים הביטו 
טי הזהב הכבדים והמסוגננים ובגדיה היקרים החצינו את עושרה, אבל מסע 
החיים ומשא השנים ניכרו בפניה במלוא כובדם כמו במפת דרכים המבליטה 

כל ערוץ ומשעול. וחיים, לצדה, נראה כטרמפיסט היודע לקרוא מפה.
נישקו  בחיפזון,  קפה  שתו  הם  נימוסים.  דברי  חיים  עם  החליפו  הילדים 
את אמם ולחצו את ידו של חיים. בצעדים כבדים, ובלב כבד עוד יותר, יצאו 

מהדירה.

†††

חלפו שנים, ובחיי הילדים חלו תמורות. עוזי 
יצא לחו"ל לשלוש שנים בשליחות הבנק שבו 
הלמה  וכאשר  לבאר־שבע.  עברה  טליה  עבד. 
של  בראשה  התגלה  גידול  כי  הידיעה  בהם 
אמם, הם היו רחוקים מכדי לסעוד אותה יומיום. 
חיים הוא שדאג לכל. עזר לה להתלבש, בישל 
- מעט בעצמו והרבה בסיוע העוזרת - הוביל 

אותה לרופאים, הסיע אותה לבתי־קפה.
חיים  פיטר  שושנה,  של  מצבה  משהחמיר 

את העוזרת. הילדים דרשו שישכור אחות סיעודית, אך הוא סירב. "אני מסת־
דר היטב", פסק. אם העולם מתחלק לאנשים הפוזלים לשעון במבטים קטנים, 
מבוישים, כדי לרמוז לבן־שיחם שזמנם קצר, ולאלה המתבוננים ארוכות בשעון 
ומעווים את פניהם באופן שאינו משתמע לשתי פנים שכל רצונם עתה שהנוד־

ניק הנמצא לידם יסתלק ובהקדם - חיים נמנה עם הסוג השני.
ולא  ירושה,  במצבה, התקשו הילדים לפתוח עם אמם בשיחה על ענייני 

נותר להם אלא לקוות, כי חיים לא ישכנע אותה להוריש לו את כל רכושה.
התקוות החזיקו מעמד חודשים ספורים. בימיה האחרונים שקעה שושנה 
בטשטוש חושים ולא הכירה איש. רק מדי פעם מלמלה הברות שנשמעו כמו 
ז"ל או נ"ל, ונדמה היה שהיא מנסה להרים את היד לכיוון הראש. טליה ועוזי 

ראו במילים ובתנועות האלה תופעות צובטות לב של דמדומי החיים.
מיד אחרי ה"שבעה" הודיע להם חיים: "אמא שלכם השאירה צוואה".

השניים שתקו. משהו בקולו הבהיר להם, כי הוא הזוכה הגדול בקופה. הוא 
הראה להם את הצוואה, שהייתה כתובה בכתב ידה של אמם, וזה היה לשונה: 

"הואיל ואין אדם יודע מתי יגיע יומו האחרון. 
והואיל וברצוני לצוות בצוואה זו איך יחולק רכושי לאחר מותי.

אני מורה בזה את רצוני ומביעה תקווה כי יורשיי ינהגו בתבונה.
הריני מצווה, אפוא, את ההוראות הבאות:

כל רכושי יעבור לחברי לחיים, חוץ ממה שאפרט בהמשך.

רבע מהכסף שבבנקים יעבור לילדיי, שיתחלקו בו ביניהם.
ילדיי יקבלו גם מגרש אחד משלושת המגרשים, לפי בחירתם.

חברי לחיים הנ"ל ידאג לחלוקת הרכוש.
אני מצפה כי ילדיי יבינו את צוואתי זו, כיאה לצאצאים לאישים דגו־
לים ז"ל, שבהם היו אדמו"רים, סופרי סת"ם ועוד בעלי תארים בראשי 

תיבות שאני לא מבינה (אבל ילדיי ודאי יבינו).

ולפני סיום אאחל לכולם בריאות ואריכות ימים.
תודתי נתונה לכל מי שתמך בי, ובמיוחד לחברי חיים.

י"ר (כך נהגו הוריי לכתוב - יהי רצון, בראשי תיבות) שהכל יבוא על 
מקומו בשלום".

†††

"הצוואה הזו מזויפת!" רתח עוזי מזעם. "אתה הכרחת אותה לכתוב אותה!"
חיים גיחך.

"מה אתה צוחק?" התפרצה טליה. "אמא לא הייתה רוצה לקפח אותנו. היא 
לא ידעה על מה היא חותמת!"

לכם שאישה שלא  "נראה  בביטחון.  חיים  אמר  היד",  כתב  על  "תסתכלו 
ידעה מה היא רוצה כתבה כך? וההומור שלה כאשר היא מתייחסת למשפחתה, 

לכל ראשי התיבות האלה - כך כותבת אישה שמישהו השפיע עליה?"
חיים הגיש את הצוואה לאישור הרשויות. הילדים פנו מיד לעורך־דין. יחד 
קראו את הצוואה פעם אחר פעם, ולא מצאו בה פגם. "אבל משהו מפריע לי", 

מלמל עורך הדין. "אני מריח משהו, ולא יכול להניח  עליו את האצבע".
"מה עושים?"

המשפט  ועד  הצוואה,  את  לפסול  "נבקש 
אולי נגלה משהו", אמר הפרקליט. ומאז ועד 
לדיון שב והרהר בצוואה, אך לשווא. עד הלי־
מיטתו,  על  בית המשפט.  לישיבת  לה שקדם 
ובהה  ער  שכב  בוערות,  בעיניים  בחשיכה, 
ואינו  מאורות  בליקוי  לקה  זה  איך  בקירות: 

מצליח לקרוא בין השורות? 
הפרקליט  קפץ  בוקר  לפנות  בשתיים 
עד  בתיק  דפדף  רועדות  בידיים  ממיטתו. 
שהגיע לצוואה. די היה במבט אחד מהיר כדי 

לשחרר צעקת שמחה מגרונו:
"איזה ראש, איזה ראש!"

†††

אדומות, שטח את  בעיניים  הילדים, ממצמץ  הדין של  עורך  החל.  הדיון 
טיעוניו: "חיים הביא את המנוחה לתלות כזאת בו, עד שהיא נאלצה לכתוב 
את הצוואה הבלתי סבירה הזו. חיים שלט בה כרצונו. היא הייתה במצב סופני, 
והוא איים שיעזוב אותה אם לא תוריש לו את רכושה. כדי ליצור רושם כי 
היא כתבה את הצוואה מרצונה החופשי, אנו משערים שהוא הורה לה להוריש 

משהו גם לילדים".
"אדוני ודאי יודע", קטע השופט את הפרקליט, "כי בתי־משפט פוסקים על 

סמך ראיות ולא לפי השערות".
חיוך קטן נסתמן בזווית שפתיו של חיים.

"יש לנו ראיה מוצקה מאוד להשערה הזאת", השיב עורך הדין, מושך את 
המילים באטיות מענגת.

"אז תציג אותה כבר!" איבד השופט את מעט הסבלנות שנותרה בו.
"הצוואה, כבודו. הצוואה היא ההוכחה. יקרא נא כבודו את ראשי התיבות 

של סעיפי הצוואה. המנוחה חזרה ורמזה לילדיה לבחון את ראשי התיבות".
ראשיהם של כל הנוכחים באולם, כראשי בובות, נעו מעלה־מטה כאשר 
בצוואה,  וסעיף  סעיף  כל  שפתחו  הראשונות  האותיות  אחרי  עקבו  עיניהם 

אותיות שהצטרפו למילים:
"ה  ו  א    ה  כ  ר  י  ח   א  ו  ת  י".

עכשיו פנה השופט ישירות אל חיים, מתעלם מפרקליטו:
"אדוני חוזר בו מהבקשה לאשר את הצוואה?"

"זה מקרה, הכל במקרה!" הזדעק חיים. "המילים האלה יצאו במקרה!"
"אז עכשיו תשמע מילים שיוצאות לי לא במקרה", אמר השופט:

"אתה לא מתבייש?!" 8

ראשי תיבות

עו"ד בני דון־יחייא

במשפחות הכי טובות

במצבה, התקשו הילדים 
לפתוח עם אמם בשיחה על 
ענייני ירושה. לא נותר להם 
אלא לקוות, כי חיים, חברה 

לחיים, לא ישכנע אותה 
להוריש לו את כל רכושה

עוד סיפורים מהחיים...
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